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ЭТНОЛОГИЧЕСКИЙ СТРУКТУРАЛИЗМ КЛОДА ЛЕВИ-СТРОСА

Русский читатель уже имел возможность познакомиться с творче-
ством Клода Леви-Строса — французского академика, создателя школы
этнологического структурализма, одного из наиболее оригинальных мы-
слителей-культурологов XX в. Специалистами в области фольклора
в наибольшей мере освоены труды ученого, касающиеся его метода
анализа мифов*. Немало написано и философских диссертаций, где
— сообразно господствовавшему у нас до недавнего времени догматичес-
кому превознесению философии над "частными" науками о человеке
— механистически производилось разъятие и противопоставление твор-
чества Леви-Строса как этнолога и как философа культуры и методолога.

Широкому читателю известны такие важные работы Леви-Строса,
как "Структурная антропология" (вышла в свет в 1958 г., русский
перевод осуществлен в 1983 г.), "Печальные тропики" (опубликована
в 1955 г., сокращенный русский перевод издан в 1984 г.) и статьи разных
лет по анализу мифов, включенные в сборник "Зарубежные исследования
по семиотике фольклора" (1985).

К сожалению, до настоящего времени в отечественной науке почти не
востребованным остается творчество Леви-Строса 60—70-х гг. — периода
наибольшего расцвета, когда появляются такие крупные жемчужины, как
"Неприрученная мысль" ("La pensée sauvage". P., 1962) и четырехтомное
исследование мифов и мышления на материале культуры индейцев
Северной и Южной Америки — "Мифологики" ("Mythologiques", 1.1—4. P.,
1964—1971). То же можно сказать и о последующих работах, связанных по
материалу и предмету изучения с упомянутым четырехтомным циклом:
"Путь масок" ("La voie des masques, t. 1—2. Geneve, 1975), "Ревнивая
горшечница" ("La potière jalouse". P., 1985) и "История рыси" ("L'histoire de
lynx". P., 1991). Практически не знаком российской аудитории и Леви-Строс
— культуролог, автор "Структурной антропологии-два" ("Anthropologie
structurale deux". P., 1973) и "Взгляда издалека" ("Le regard éloigné". P., 1983).

Такая ситуация тем более огорчительна, что переводы работ Леви-
Строса на западноевропейские языки (в первую очередь на английский)
осуществлялись уже через два-три года после их публикации. Обширным
оказался исследовательский резонанс на его творчество в Европе
и США: в специальном библиографическом указателе, вышедшем
в 1976 г.**, учитывающем как анализ методологии, так и осмысление
достижений ученого по отдельным аспектам (с охватом литературы на

* Прежде всего следует назвать работы крупнейших отечественных фило-
логов Е. М. Мелетинского (одна из них, "Палеоазиатский миф о Вороне", 1978,
посвящена К. Леви-Стросу), а также В. В. Иванова, В. Н. Топорова и др.

** Lapointe С. С., Lapointe F. H. Claude Lévi-Strauss and his critics: An
International bibliography of criticism (1950—1976), followed by a bibliography of the
writings of Claude Lévi-Strauss.



шести европейских языках — французском, английском, немецком, ита-
льянском, испанском и португальском), представлено 1384 наименова-
ния, в том числе 43 монографических исследования и сборников статей.

Пик увлечения этнологическим структурализмом приходится на
60—70-е гг. В настоящее время это увлечение прошло, и наступил этап
кристаллизации интереса серьезных ученых-гуманитариев к Леви-Стросу
— мыслителю и методологу, вычленились те из его концепций, которые
имеют непреходящую ценность для развития культурологии и филосо-
фии культуры. Его основополагающие установки по вопросам диалога
культур, нашедшие свое воплощение в статье "Раса и история" ("Race et
Histoire". P., 1952), уже в течение сорока лет входят в учебные програм-
мы французских лицеев.

Профессиональная карьера ученого, увенчавшаяся таким широким
и повсеместным признанием, не была, однако, гладкой и безоблачной.
Становление и профессиональное развитие Леви-Строса в огромной
степени обусловлено историческими судьбами Европы.

Клод Леви-Строс родился в 1908 г. в Брюсселе в семье французского
художника еврейского происхождения. В годы первой мировой войны
он жил в Версале, в семье деда по материнской линии, раввина.
Ситуация в семье деда не была однозначной: хотя нормы еврейской
религиозной жизни скрупулезно соблюдались, бабушка будущего эт-
нолога, как он сам вспоминает в одном из интервью, была сво-
бодомыслящей и в этом же духе воспитала своих детей. Родители
Леви-Строса сочетали уважительное отношение к национальным ре-
лигиозным традициям с широкими светскими интересами, увлечен-
ностью искусством, музыкой.

Первым мировоззренческим интересом будущего академика стал
социализм, причем как в теоретическом, так и в практическом выраже-
нии, вопреки стилю жизни семьи и деда, и родителей, где было принято
воздерживаться от участия в политике. Читая в возрасте 16 лет работы
К. Маркса, Леви-Строс открыл для себя немецкую классическую фило-
софию — Канта и Гегеля. Первым исследованием стала его диссертаци-
онная работа (после изучения философии в Сорбонне) по анализу фило-
софских предпосылок концепции исторического материализма. Если
о курсах древнегреческой философии, истории науки и др. ученый гово-
рил в интервью по случаю своего восьмидесятилетия: "Я прошел через
все это скорее как зомби, с чувством, что я вне всего"*, — то интерес
к политической мысли был глубоким и сочетался в студенческие годы
с активной деятельностью во французской социалистической партии. На
кантональных выборах 1932 г. он был выдвинут кандидатом от этой
партии. Только случайность — автомобильная катастрофа — помешала
тогда состояться политической карьере Леви-Строса. В дальнейшем он
отошел от политической деятельности, хотя интерес к политике, и тем
более к работам Маркса как к эвристическому источнику социологичес-
кой мысли, сохранялся довольно долго.

Не тривиальным оказался и поворот, в начале профессионального
пути, к антропологии — изучению традиций бесписьменных обществ.
После выпускных, а затем кандидатских экзаменов в Сорбонне — служ-
ба в армии, позднее — преподавание в течение нескольких лет в лицее.
И ему, и его жене пришлось преподавать не в Париже, а в других
городах, причем ему в одних, а ей — в других, так что молодожены

* Levi-Strauss С., Eribon D. Conversations with Claude Levi-Strauss. Chicago;
L., 1991. P. 10.



лишь пару дней в неделю были вместе, встречаясь у родителей Клода
в Париже. Поездка в 1935 г. молодой семьи в Бразилию (осмысляемая
в "Печальных тропиках" как пробуждение этнографического призвания)
не была еще профессиональной экспедицией антрополога; она скорее
походила на добровольную ссылку выпускника Сорбонны. Вскоре Леви-
Строс был приглашен преподавать социологию в недавно созданный
университет в Сан-Паулу, нуждавшийся в кадрах с европейской подго-
товкой.

После окончания первого учебного года супруги Леви-Строс, вместо
того чтобы провести отпуск во Франции, отправились к племенам
индейцев кадиувеу и бороро: так были получены первые полевые впечат-
ления. Этнографическая коллекция — орудия охоты, утварь, предметы
декоративного гончарства, украшения из перьев и другое — была показа-
на молодым собирателем в Париже на устроенной им выставке. Благода-
ря интересу, вызванному выставкой, Леви-Строс получил финансовую
поддержку от Музея человека и от Национального центра научных
исследований для проведения этнографической экспедиции. В Бразилию
он вернулся уже не как преподаватель социологии, но как полевой
антрополог. Организованная на полученные деньги экспедиция к племе-
нам намбиквара заняла более года. Одно только составление научной
атрибуции собранных во время этой экспедиции экспонатов, переданных
им в 1939 г. в Музей человека, потребовало года работы в Париже.

Впечатления, размышления исследователя-европейца, познающего
как извне, так и изнутри нравы, обычаи и своеобразное мировосприятие
аборигенов бассейна р. Амазонки, изложены в "Печальных тропиках",
написанных на основе экспедиционных дневников, но спустя почти 20
лет. Книга поражает не только представленным в ней богатейшим
экзотическим материалом, но и изяществом его осмысления: автор
пытается воссоздать систему символического мышления, присущую кон-
кретной бесписьменной культуре. Это научно-художественное произве-
дение, высоко оцененное французской гуманитарной общественностью
(при том, что реакция узкопрофессиональной среды была довольно
сдержанной), явилось примером свободного философствования в ситу-
ации психологического переживания фактов чужой культуры. Интерес-
но, что, задаваясь вопросом об интеллектуальных предпосылках такого
переживания, Леви-Строс дистанцируется не только от рационализма
Декарта, но и от идей Бергсона о необратимости потока явлений психи-
ки. Становление структуралистского подхода к пониманию живой "пер-
вобытной" культуры он связывает в первую очередь с переосмыслением
разработанных ранее Фрейдом принципов моделирования сферы бессоз-
нательного, но применительно не к отдельному человеку, а к фактам
культуры.

Начало Странной войны и вторжение гитлеровцев во Францию
означало для Леви-Строса службу в армии в качестве агента для ожидав-
шегося британского корпуса. По увольнении из армии он в течение
нескольких месяцев искал место преподавателя. В Париже для будущего
академика такого места не нашлось: как было заявлено министерским
чиновником правительства Виши, преподавателя с такой фамилией
в Париж невозможно направить. Уже ожидалось принятие так называ-
емых "расовых законов", и с Леви-Стросом, приступившим к работе
в лицее Перпиньяна, никто из коллег, кроме преподавателя физкуль-
туры, не желал общаться. Когда наконец он получил место профессора
философии в Политехнической школе Монпелье, то вскоре был уволен
на основании уже вступивших в силу "расовых законов".



Новым поворотом в судьбе Леви-Строса, давшим ему возможность
не только спастись от нацизма, но и сделать еще один решающий шаг
в профессиональном развитии, явилось неожиданное приглашение
в США. Он был приглашен туда в соответствии с программой фонда
Рокфеллера по спасению европейских интеллектуалов. Приглашение по-
ступило благодаря вниманию, проявленному к вышедшим в то время
статьям Леви-Строса — по социальной организации южноамериканских
индейцев — со стороны А. Метро и других этнологов США.

В Нью-Йорке Леви-Строс начал с чтения курса по социологии лати-
ноамериканских стран в вечернем университете для взрослых, а затем
преподавал этнологию для франкоязычных иммигрантов в Новой
Школе Высших Исследований. Здесь же Леви-Строс познакомился
с Р. Якобсоном, выходцем из России, одним из основателей структурной
лингвистики, влиянию идей которого во многом обязано становление
в 40—50-е гг. леви-стросовского этнологического структурализма. Обо-
гащению теоретических и практических знаний способствовало и тесное
общение в течение нескольких лет с американскими учеными, имевшими
значительный полевой опыт.

Важнейшим фактором в создании нового метода изучения бесписьмен-
ных культур было знакомство Леви-Строса с прекрасным фондом Нацио-
нальной библиотеки, задержавшим его в США почти до конца 1947 г. (после
войны в течение нескольких лет он выполнял во французском посольстве
обязанности советника по культуре). Основной материал для подготовки
его первой крупной работы, "Элементарные структуры родства" ("Les
structures élémentaires de la parente"), которая была завершена в Нью-Йорке
в 1947 г., а позднее представлена как докторская диссертация (опубликована
во Франции в 1949 г.), был почерпнут в американской Национальной
библиотеке. Тогда же ученый, вступивший в период своей зрелости, осознал
себя "как человека библиотеки, т. е. "кабинетного ученого", а не как
полевого исследователя"*. За этим стояло не принижение значения
непосредственного этнографического опыта (хотя в экспедициях Леви-
Строс уже участия не принимал), а признание высокой ценности интеллек-
туального вдохновения, которое возникает в процессе переосмысления
огромного, ранее собранного материала, открытия присущей ему системы.

Несмотря на то что Леви-Стросу были предложены престижные
и выгодные контракты в США, он принимает решение вернуться во
Францию. Теперь наконец его профессиональная карьера складывалась
на родине вполне благоприятно. Сначала ему было предложено руково-
дство одним из направлений в Национальном центре научных исследо-
ваний, затем он получает должность заместителя директора по этноло-
гии в Музее человека, а позднее, вплоть до конца 1959 г., заведует
кафедрой религий бесписьменных народов в Школе Высших Исследова-
ний (Ecole des Hautes Etudes). Параллельно с этим с 1953 г. в течение
семи лет он исполнял обязанности генерального секретаря Международ-
ного совета по социальным наукам (одна из организаций под эгидой
ЮНЕСКО). В этот же период выходит его культурологическое исследо-
вание "Раса и история", а также ряд статей, вошедших позднее в "Струк-
турную антропологию", в том числе "Структура мифов" (1955), где
впервые был изложен метод изучения их внутренней логики.

В эти послевоенные годы выявился не только исследовательский, но
и организаторский потенциал ученого, хотя в полную силу оба эти

* Levi-Strauss С., Eribon D. Conversations with Claude Levi-Strauss. Chicago;
L., 1991. P. 44.



аспекта реализовались позднее, уже в период его работы в 1960—1982 гг.
в Коллеж де Франс. Попасть туда Леви-Стросу удалось лишь с третьей
попытки, поскольку к приему новых кадров консервативная администрация
этого учебного заведения относилась с большой осторожностью. Притяга-
тельность Коллеж де Франс для Леви-Строса объяснялась прежде всего
тем, что этот один из старейших и наиболее престижных во Франции
институтов обладал большими научно-организационными возможностями.

В январе 1960 г. Леви-Строс приступил к заведованию воссозданной
кафедрой социальной антропологии (в начале века в Коллеж де Франс
кафедру социологии, где велось изучение бесписьменных обществ, возгла-
влял М. Мосс, ученик Э. Дюркгейма). Новое название кафедры знаменова-
ло собой признание того, что "Структурная антропология" могла соста-
вить базу для новой научно-учебной культурологической специальности.
Первая часть названия — "социальная" означала преемственность, мето-
дологическую связь с традициями французской социологической школы.

В том же году на базе Коллеж де Франс была создана под руководством
Леви-Строса Лаборатория социальной антропологии, с тем чтобы предоста-
вить молодым специалистам возможность для исследовательской работы,
и был организован академический журнал по антропологии "L'Homme"
("Человек") аналогично английскому "Man" и "American Antropoligist".

В числе первых сотрудников Лаборатории были ученые со значительным
опытом полевого и теоретического исследования: И. Шива, Ж. Пуйон,
а затем — П. Кластрес, супруги Ф. и М. Изард, Л. Сёбаг и др. На базе
Лаборатории постоянно проводилось стажирование, организовывались
экспедиции к бесписьменным народам в различные регионы мира и готови-
лись диссертации. В числе молодых исследователей были не только
французы, но и ученые из других стран Европы и Америки. Никогда
в истории этнологии проблематика изучения бесписьменных культур не
была представлена столь широко, как в сформировавшейся вокруг Лабора-
тории школе структурализма: изучение отношений родства и регуляции
браков (А. Делюз, В. Валери, Ф. Эритье), потестарных отношений
и потестарно-политической организации (М. Изард, П. Кластрес, Ж. Пуйон),
мифологии и верований (Н. Бельмон, П. Биду, Л. Сёбаг), шаманизма (П.
Биду, Ж. Дюверне, Л. Сёбаг), ритуала (Ж. Лемуен, С. Черкезоф). Мифология
в единстве с механизмами мышления носителей традиционной культуры
были главным объектом исследовательской работы самого Леви-Строса.

Принятие в члены Французской академии в 1973 г. явилось выраже-
нием признания фундаментального вклада Леви-Строса в национальную
и мировую науку. Но это не вызвало у ученого ощущения триумфа; ведь
до того уже несколько национальных академий — Дании, Норвегии,
США, а также Королевский Антропологический институт Великобрита-
нии признали его своим членом.

Каковы бы ни были перипетии профессиональной карьеры Леви-
Строса, его интеллектуальная деятельность определялась в наибольшей
степени внутренней мотивацией, причем последняя постоянно развива-
лась. Леви-Строс нередко ссылался на свои прежние работы, но никогда
— ни устно, ни письменно — не повторял прежде высказанного. Закон-
чив книгу, он ощущал, по его же словам, как она "превращается в чуже-
родное тело". "Я есть то место, где в течение нескольких месяцев или
лет вещи вырабатываются или же обретаются, а затем они отделяются
посредством некоего извержения"*.

* Levi-Strauss С., Eribon D. Conversations with Claude Levi-Strauss. Chicago;
L., 1991. P. 90.



Одним из наиболее оригинальных аспектов в методологии Леви-
Строса является своеобразная роль, которую он отводил историческому
фактору в изучении явлений культуры. Для него характерно не проти-
вопоставление исторической гетерохронности — синхронии, абстрагиру-
ющейся от процесса становления, и не отрицание роли эволюции как
таковой, в чем обычно обвиняли французского ученого, уже начиная
с выхода его "Структурной антропологии", а попытка усмотреть кри-
сталлизацию происшедших изменений в многослойности, в логике внут-
ренней организации, присущей явлениям культуры. Психолого-личност-
ные предпосылки такой эвристической ориентации исследователя не
являются загадкой: увлечение в детские годы геологией, интерес в юно-
сти к моделям бессознательного как причинности — применительно
к обществу и к индивидуальной психике. Однако только антропологичес-
кие занятия — личный опыт межкультурных контактов и теоретические
исследования — привели к созданию целостно-гуманистической картины
прошлого и настоящего человечества.

Пытаясь очертить контуры культурологической концепции Леви-
Строса, отметим прежде всего ту роль, которую он отводит этнологии
в формировании мировоззрения человека XX в. Этнология — третий
этап гуманизма после Возрождения и начала освоения культурных цен-
ностей Индии и Китая. В отличие от прежних этапов гуманистического
самопознания благодаря изучению бесписьменных форм цивилизации,
причем всех без исключения, открывается возможность создания наибо-
лее исчерпывающей картины связи человека с природой. Для понимания
бесписьменной культуры, "с тем чтобы внутреннее постижение (тузем-
цем или, по меньшей мере, наблюдателем, переживающим туземный
опыт) было переведено в термины внешнего постижения"*, этнологу
необходимо уделять особое внимание нюансировке психической жизни
туземцев. Постижение посредством переживания смысла иной культуры
неизбежно приводит этнолога и к самопознанию, и к познанию своей
культуры в историко-временной перспективе развивающихся связей че-
ловека с природой.

Подход Леви-Строса к культуре — не неоруссоизм и тем более не
эволюционизм, хотя влияние на его творчество гуманистических идей Ж.
Ж. Руссо, бесспорно, присутствует. В формировании своей философской
позиции он опирается на достижения французских мыслителей, отводя
Руссо место родоначальника антропологического подхода к культуре.
Воспитание в себе сострадания к другому человеку и живым существам
вообще, бескорыстное постижение других людей посредством отождеств-
ления себя с ними — эти принципы подлинной человеческой коммуника-
ции, описанные впервые Руссо, провозглашаются Леви-Стросом безусло-
вно необходимыми и для истинного этнологического познания. Можно
сказать, это общие принципы межсубъектной коммуникации, где никто не
выступает объектом манипуляции и партнеры по своей значимости равны.

Неоднократно обращаясь к этим вопросам, Леви-Строс наиболее
последовательно отвечает на них в работе "Раса и история", написанной
по заказу ЮНЕСКО. Фактически здесь речь идет не о расах, но о мно-
гообразии человеческих культур, поскольку ученый категорически отвер-
гает возможность рассмотрения интеллектуальных и социальных черт,
присущих представителям различных культур, в качестве производных
от их расовых- различий. Чуждый расовым предрассудкам в любой

* Levi-Strauss С. Introduction a L'oeuvre de Marcel Mauss / Mauss M.
Sociologie et Anthropologie. P., 1960. P. XXVIII.



форме, Леви-Строс показывает, что мировоззрение, основывающееся на
односторонне толкуемой идее прогресса или однонаправленной истори-
ческой эволюции, само по себе может стать даже предпосылкой расизма,
пытающегося обосновать различные цивилизационные успехи разных
культур.

Разнообразие культур имеет как объективные корни (специфические
условия природной среды, географическое положение относительно дру-
гих народов), так и субъективные — желание отличаться от своих
соседей, развивая оригинальный стиль жизни. Охранителем разнооб-
разия выступает также этноцентризм — отвержение, в той или иной
форме, чужой культуры, отождествление себя с людьми, а прочих
— с "варварами" и "дикарями". Резюмируя предпосылки такого ксено-
фобического мировоззрения, Леви-Строс дает парадоксальную на пер-
вый взгляд формулу: "Варвар — это прежде всего человек, который
верит в варварство"*.

По своим культурологическим представлениям Леви-Строс — не
эволюционист. Наиболее опасным заблуждением он считает формулу
ложного эволюционизма, когда различные одновременно существу-
ющие состояния человеческих обществ трактуются как разные стадии,
или шаги, единого процесса развития, движущегося к одной и той же
цели. Типичный пример такой ложной посылки в науке — когда беспись-
менные туземные племена XX в. напрямую сопоставляются с архаичес-
кими формами европейских культур, хотя так называемые "примитив-
ные общества" прошли длительный путь развития, в силу чего не
являются ни первобытным, ни "детским" состоянием человечества. Их
принципиальное отличие от технически развитых цивилизаций не в том,
что они не развивались, а в том, что история их развития не сопровож-
далась кумуляцией изобретений, но ориентировалась на сохранение
изначальных способов установления связи с природой.

В стратегии межкультурных связей следование ложной посылке од-
нонаправленности прогресса ведет, по Леви-Стросу, к насаждению, по-
рой насильственному, так называемого западного образа жизни, резуль-
татом чего является разрушение существующих у "примитивов" вековых
традиций. Прогресс человечества не может быть уподоблен однонаправ-
ленному подъему по лестнице: он происходит по разным направлениям,
несоизмеримым с одним лишь ростом технических достижений. Так,
в области познания человеческого тела, связи его физического и психи-
ческого аспектов Восток на несколько тысячелетий опережает западные
цивилизации. Известен приоритет Индии в создании религиозно-фило-
софских систем.

Признавая наличие существенного сходства человеческих ценностей
в различных цивилизациях, Леви-Строс подчеркивает, что самобытность
определяется наличием в той или иной культуре особого подхода к их
реализации. Никакая из конкретных цивилизаций не может претендо-
вать на то, что в наибольшей мере воплощает, выражает некую мировую
цивилизацию: "мировая цивилизация не может быть в мировом масш-
табе ничем иным, кроме как коалицией культур, каждая из которых
сохраняет свою самобытность"**.

В названной выше работе, а также в статье "Пути развития этногра-
фии" (см. настоящее издание) Леви-Строс ставит проблему сохранения

* Levi-Strauss С. Race and History // Structural Anthropology. Vol. 2. L., 1978.
P. 330.

**Ibid. P. 358.



"оптимума различий", что должно быть критерием прогрессивного ха-
рактера контактов и сотрудничества между цивилизациями и культу-
рами. Обмен культурными достижениями, контакты способствуют мно-
гоаспектному развитию, однако неизбежно возникающая при этом тен-
денция к унификации не должна иметь абсолютного превосходства над
противоположной тенденцией, а именно стремлением конкретной куль-
туры к сохранению своих отличий, своей самобытности. Сохранение
культурного многообразия впервые было осмыслено как ценность циви-
лизацией XX в., которая на пути к единству человечества в значительной
степени преодолела географические, языковые и расовые барьеры.
Культурологические воззрения Леви-Строса, безусловно связанные с его
опытом внутреннего постижения иных, в том числе туземных, культур,
вместе с тем не являются производными от его теоретико-этнологичес-
ких исследований. Их можно трактовать как философский аспект осмы-
сления ученым своего профессионального призвания.

Скорее даже этнологические изыскания, в том числе такие сверх-
сложные для неискушенного читателя, как "Неприрученная мысль"
и "Мифологики", вдохновлялись поиском способов понимания туземной
культуры, присущей ей символики, логической связности. Построение
структурно-семиотических моделей функционирования различных явле-
ний бесписьменной культуры — не самодостаточная академическая за-
дача. Этнологическое исследование, по Леви-Стросу, стремится к "об-
наружению и формулированию законов порядка во всех регистрах чело-
веческого мышления"*.

Не только самому Леви-Стросу, но и всем его единомышленникам
и последователям, работы которых и составляют школу этнологичес-
кого структурализма, свойственно, хотя и в разной мере, проведение
теоретических изысканий вплоть до обнаружения этого заветного уров-
ня понимания иной культуры, а именно присущих ее носителям законо-
мерностей мышления, мыслительных схем.

Структуральная антропология** как методологическое направление
в изучении социокультурных явлений так называемых "примитивных",
то есть традиционных, обществ опирается на следующие принципы,
в совокупности составляющие метод: 1) явление культуры рассматрива-
ется в синхронном срезе общества, в единстве своих внутренних и внеш-
них связей; 2) явление культуры анализируется как многоуровневое
целостное образование, а связи между его уровнями истолковываются
в семиотическом ключе; 3) исследование явления производится непре-
менно с учетом его вариативности — в рамках конкретной культуры или
более широкой области, где происходила его трансформация. Конечный
результат исследования — моделирование "структуры", то есть пред-
полагаемого алгоритма, который определяет скрытую логику, прису-
щую как отдельным вариантам явления (инвариантные связи элементов
и отношений между ними), так и виртуальным переходам от одного
варианта к другому.

* Levi-Strauss С. L'ethnologie devant la condition humaine // Levi-Strauss С. Le
regard éloigne. P., 1983. P. 62.

** B переводе на русский язык принято передавать первую часть названия
как "структурная", что, однако, является неточным. Согласно терминологичес-
кому различению Ж. Пуйона, определение structurelles (структурные) относится
к структурной организации конкретного явления или же конкретного его вариан-
та, а определение structurales (структуральные) — суть присущие культуре спосо-
бы, модели перехода от одного к другому варианту того же явления (Pouillon G.
Fetiches sans fetichisme. P., 1975. P. 222).
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Структурно-семиотический метод сложился, конечно, не сразу и по-
началу казался весьма уязвимым для критики. Антропологию Леви-
Строса стремились свести к абсолютизации синхронии или же к прямо-
му заимствованию категории "структура" из структурной лингвистики
Якобсона. Однако метод этнологического структурализма, вполне сло-
жившийся к началу 60-х гг., был не только эвристическим переосмысле-
нием идей французских социологов первобытности Э. Дюркгейма и
М. Мосса, соединением этих идей с понятиями, почерпнутыми из описа-
ния лингвистических закономерностей. Структурно-семиотическое моде-
лирование предлагает на деле своего рода путешествие к мыслительным
структурам туземцев, объективированным в фактах традиционной
культуры, которые, в свою очередь, постоянно воссоздаются в ней.

Наиболее продуктивным оказалось изучение свойств мышления но-
сителей традиционной культуры применительно к тотемическим клас-
сификациям (см. в настоящем издании "Тотемизм сегодня" и др.),
к мифам и маскам. За многообразием явлений, составляющих тотеми-
ческий комплекс (отождествление членами социальной группы себя с жи-
вотным или растительным видом, соответствующие этой мыслительной
связи верования, обряды, пищевые запреты), Леви-Строс увидел специ-
фические коды, посредством которых происходит "обмен сходствами
и различиями между природой и культурой"* и различение социальных
групп между собой. Тотемические коды суть логические формы, пригод-
ные для выявления сходства-различия. Две другие из основных операций
современного мышления, а именно обобщение — конкретизация и рас-
членение — соединение, также осуществляются, поскольку использова-
ние природного вида (тотема) в качестве оператора делает возможным
переходы: индивид — социальная группа (половозрастная группа, клан,
линидж) — племя. Если же племя использует для поименования кланов
части тела природного существа, то при такой мысленной детотализа-
ции в означаемом происходит движение от общего к частному, а если
имеет место и ретотализация — движение от частного к общему. Подо-
бные мыслительные операции могут совершаться и с помощью "мор-
фологических классификаторов" (Леви-Строс) — лап зверя, его хвоста,
зубов и др., по которым соотносимы между собой индивиды различных
кланов, занимающие аналогичную социальную позицию. Совокупность
таких операций, с учетом всех тотемов, посредством которых мыслят
в данном племени, исследователь называет "тотемическим оператором".
Это модель, воссоздающая реальную логическую форму, используемую
туземцами для фиксации социально значимого содержания, его абст-
рагирования и конкретизации.

Впервые в истории этнологической мысли, на материале загадоч-
ного, обескураживавшего путешественников, миссионеров XIX в. тоте-
мизма, была продемонстрирована логическая рациональность мышле-
ния туземцев, его способность к совершению всех тех основных опера-
ций, что совершает человек технически продвинутой цивилизации.
Вместе с тем выпукло очерчена и специфика так называемого первобыт-
ного мышления: логическая ось общее — частное еще не выделена
в качестве самостоятельной формы (понятие) и воспроизводится неотъе-
млемо от семиотической оси природа — культура.

В "Неприрученной мысли" (буквальный перевод: "Дикая мысль" или
"Мысль в состоянии дикости") описаны и другие модели — их нельзя
считать в прямом смысле слова структуралистскими, — воссоздающие

* Levi-Strauss С. La pensée sauvage. P., 1962. P. 143.
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специфические логические формы, используемые в менталитете людей
традиционных обществ: "наука конкретного" — способы упорядочения
в туземных классификациях, "бриколаж" и "тотализующее мышление".
Первая из этих моделей показывает, что особенное внимание туземцев
к конкретному сочетается с одновременным их стремлением к символи-
зации. В свою очередь, символы играют роль специфических единиц
мышления, они обладают промежуточным логическим статусом между
конкретно-чувственными образами и абстрактными понятиями.

Модель, названная исследователем "бриколаж" (разъяснение метафоры
этого непереводимого понятия, образованного от французского слова
bricoler, см. на с. 126), учитывает специфику процесса мыслительной
деятельности, свободной, в отличие от процесса проектирования, от
строгого подчинения средств цели. Происходит скорее противоположное:
интенция мысли определяется рекомбинацией, на манер калейдоскопа,
образов-символов, сформировавшихся в результате прошлой деятельности.

Наконец, модель "тотализующего мышления" — это попытка про-
демонстрировать, что в менталитете туземцев, использующем классифи-
кации различного типа, существуют определенные формы их взаимной
логической обусловленности: переходы одних в другие; дополнитель-
ность. Иначе говоря, множественность логик — черта, присущая тради-
ционным обществам, — до определенной степени унифицирована.

"Неприрученная мысль" — это книга-размышление, продолжающая
уже на более солидной научной базе конкретно-гуманистический подход
к своеобразной культуре "примитивных обществ", который характерен
для Леви-Строса в "Печальных тропиках". Вместе с тем исследовательс-
кая интенция, как показано ученым, может направляться не только от
современности к традиционному обществу (поиск там логической оси
общее — частное), но и от последнего к реликтам "неприрученной мысли"
в нашей цивилизации (например, в книге анализируются способы наиме-
нования птиц, различных домашних животных). Понятие "неприрученная
мысль" означает совокупность характеристик мыслительной деятельно-
сти, изначально (точнее, со времени неолита) присущих ей, что сохрани-
лось более явно в менталитете традиционных обществ и присутствует
также в ткани нашего мышления, сосуществуя с формами научной мысли.

Исследования Леви-Строса опрокидывают сформулированную
в 1910—1920 гг. Л. Леви-Брюлем концепцию, согласно которой людям
традиционных обществ якобы присуще дологическое ("prelogique") мыш-
ление, не способное к усмотрению противоречивости явлений и процессов
и управляемое мистическими переживаниями. Эта теория не одобрялась
этнологами, обладавшими опытом полевого наблюдения, но она запол-
няла концептуальную пустоту в проблематике формирования мыслитель-
ных операций. Доказательство Леви-Стросом потенциального равенства
логической мощи так называемого первобытного мышления и мышления
человека современной европейской цивилизации тем более значимо, что
оно осуществлено не посредством экспериментально-психологического
изучения индивидов, но в рамках самой традиционной культуры.

В "Мифологиках" (изучение логик мифов) Леви-Стросом ставилась
задача преодоления характерного для западной философской мысли
разрыва между сферами чувственно- и умопостигаемого*. В первом
томе этого обширного исследования, охватившего анализом 813 мифов,
в качестве отправного инструментария для реконструкции процессуаль-
ных свойств мысли названы оппозиции, составленные из полярных

* Levi-Strauss С., Eribon D. Conversations... P. III.
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сенсорных качеств: сырое/вареное, влажное/сухое и др. Фактически же
и в первом, и в других томах данного исследования обнаруживается
действенная роль и другого типа бинарных оппозиций, составленных не
только из сенсорных признаков: коммуникация/некоммуникадия, уме-
ренный/неумеренный и др. Изучение семантики мифов (потребовавшее
от Леви-Строса в целях корректного применения созданной им методи-
ки анализа не только штудирования собранных другими исследова-
телями текстов мифов, но и изучения ботаники, зоологии среды обита-
ния конкретных южно- и североамериканских индейских племен) подтве-
рдило действенность бинарной оппозиции, как правило, но
необязательно образованной сенсорными признаками, в качестве ор-
ганичной единицы менталитета туземцев.

Прослеживание того, каким образом оперирование бинарными оппо-
зициями связывает между собой различные этиологические темы или
различные мифологемы и группы мифов, отображающие разные аспекты
жизнедеятельности туземцев, составило главный методический ориентир
исследователя. Если отдельная оппозиция играет роль признака, выра-
женного двухполюсной осью, то сочетание подобных признаков характе-
ризует своего рода систему координат—канву мифологического мышле-
ния. В этой системе наиболее общие координаты совсем не обязательно
оказываются более абстрактными: так, в "Сыром и вареном" (т. I) самая
общая координата мышления как раз выражена качествами, вынесенны-
ми в название тома, а во втором томе, "От меда к пеплу", эту роль играет
признак содержащее/содержимое. Система координат, объемлющая всю
иерархию таких признаков-оппозиций, как бы репрезентирует специфи-
чески организованный фонд коллективного разума.

В реконструируемом процессе "первобытного" мышления, соверша-
ющего виртуальные переходы от одного мифа (или группы мифов)
к другому, можно выделить исходя исключительно из текста "Мифоло-
гик" три операции, осуществляемые с помощью бинарных оппозиций
как единиц мышления: 1) совмещение бинарных оппозиций; 2) перенос
бинарности или установление соответствий между более общей и более
конкретными оппозициями; 3) введение медиаторов*. Осуществление
совокупности этих специфичных операций, как видно из леви-стросовс-
кого анализа мифов, обеспечивает все требования, которым (согласно
известному психологу Ж. Пиаже**) должно соответствовать понятийное
мышление. Иначе говоря, не на уровне отдельного индивида, но на
уровне коллективного субъекта (конкретная культура, историко-куль-
турная область), ответственного за циркулирование, преобразование
семантики мифов, достигается тип рациональности, присущий по своему
логическому качеству понятийной мысли.

Если в "Тотемизме сегодня" и "Неприрученной мысли" показана
полнота логических возможностей так называемого первобытного мыш-
ления, то в "Мифологиках" обнаружены его процессуальные характери-
стики и воссоздана канва мышления коллективного субъекта.

Исследование Леви-Стросом "неприрученной мысли" (как ее логи-
ческих возможностей, достигающих возможностей понятийного мышле-
ния, так и ее специфики) играет также неоценимую роль для его

* Подробнее о выделении операций мифологического мышления на основе
леви-стросовского анализа семантики мифов см.: Островский А. Б. Анализ мифов
К. Леви-Строса: первобытное мышление и этнографический контекст // Советская
этнография. 1984. № 5.

**См.: Пиаже Ж. Природа интеллекта // Хрестоматия по общей психоло-
гии: Психология мышления. М., 1981. С. 54—55.
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культурологических воззрений. Если многообразие культурных тради-
ций составляет реальный фонд мировой культуры, то "неприрученная
мысль", выступающая единственной универсалией человеческой психи-
ческой деятельности во всех цивилизациях, — это предпосылка взаимо-
понимания в межкультурном диалоге, реального сострадания и любви
к иной культуре.

* * •

В настоящее издание, помимо уже охарактеризованных, включено
несколько работ Леви-Строса, дополняющих и как бы разъясняющих
его концепцию мышления. Так "Структурализм и экология" содержит
методологическую попытку очертить факторы, детерминирующие сти-
хию образно-символического мышления людей традиционных обществ.

Данное издание предпринято издательством "Республика" по иници-
ативе ныне покойного академика антрополога В. П. Алексеева, и по его
же предложению перевод на русский язык (большинства включенных
в сборник работ) выполнен этнографом, специально исследовавшим
творчество К. Леви-Строса. В определении русского варианта ряда
этнонимов и географических названий переводчику оказали любезную
помощь Е. А. Окладникова, Н. А. Бутинов и другие петербургские
этнологи.

А. Б. Островский



ТРИ ВИДА
ГУМАНИЗМА



Большинству из нас антропология представляется наукой новой,
свидетельством изощренной любознательности современного человека.
В нашей эстетике произведения первобытного искусства заняли место
менее пятидесяти лет тому назад. Интерес к самим первобытным обще-
ствам немного более древнего происхождения — первые работы, посвя-
щенные их систематическому изучению, восходят к 1860 г., то есть к той
эпохе, когда Ч. Дарвин ставил проблему развития применительно к био-
логии. Эта эволюция, по мнению его современников, отражала эволю-
цию человека в плане социальном и духовном.

Думать об этнологии таким образом — значит заблуждаться от-
носительно реального места, которое занимает в нашем мировоззрении
познание первобытных народов. Этнология не является ни частной
наукой, ни наукой новой: она самая древняя и самая общая форма того,
что мы называем гуманизмом.

Когда в конце средневековья и в эпоху Возрождения люди вновь
открыли для себя греко-римскую античность и когда иезуиты пре-
вратили латынь и греческий язык в основу образования, возникла
первая форма этнологии. Эпоха Возрождения открыла в античной
литературе не только забытые понятия и способы размышления — она
нашла средства поставить во временную перспективу свою собственную
культуру, сравнить собственные понятия с понятиями других времен
и народов.

Критики классического образования ошибаются относительно его
природы. Если бы занятия греческим и латынью сводились к простому
овладению рудиментами мертвых языков, в них действительно было бы
не много пользы. Но — и учителя начальной школы хорошо знают это
— через посредство языка и чтения текстов ученик проникается методом
мышления, который совпадает с методом этнографии (я назвал бы его
"техникой переселения"1).

Единственное отличие классической культуры от культуры этногра-
фической относится к размерам известного в соответствующие эпохи
мира. Человеческий космос был ограничен в начале эпохи Возрождения
пределами Средиземноморского бассейна. О существовании других ми-
ров можно было только догадываться. Но, как мы уже сказали, никакая
часть человечества не может понять себя иначе, как через понимание
других народов.

В XVIII — начале XIX в. с прогрессом географических открытий
прогрессирует и гуманизм. Еще Руссо и Дидро пользуются всего лишь
догадками об отдельных цивилизациях. Но в картину мира уже начина-
ют вписываться Индия и Китай. Своей неспособностью создать ориги-
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нальный термин наша университетская наука, которая обозначает изуче-
ние такого рода культур термином "неклассическая философия", призна-
ется в том, что речь идет все о том же гуманистическом движении,
заполняющем новую территорию (подобно тому как для древних мета-
физикой называлось все то, что шло после физики). Проявляя интерес
к последним из находящихся в упадке цивилизаций, к так называемым
примитивным обществам, этнология выступает как третий этап в раз-
витии гуманизма. Этот этап является "одновременно последним, по-
скольку после него человеку не остается ничего открыть в себе самом
— по крайней мере экстенсивно (потому что существует иного рода
глубинное исследование, конца которому не видно).

Но имеется и другая сторона проблемы. Зона охвата первых двух
видов гуманизма — классического и неклассического — была ограниче-
на не только количественно, но и качественно. Античные цивилизации
исчезли с лица земли и доступны нам лишь благодаря текстам и памят-
никам культуры. Что касается народов Востока и Дальнего Востока,
которые продолжают существовать, метод их исследования оставался
тем же, потому что считалось, что цивилизации столь отдаленные могут
заслуживать интереса лишь благодаря своим наиболее рафинированным
продуктам.

Этнология — это область новых цивилизаций и новых проблем. Эти
цивилизации не дают в наши руки письменных документов, ибо у них
вообще нет письменности. А так как уровень их технического развития,
как правило, очень низок, они не оставили нам и памятников изоб-
разительного искусства. Поэтому у этнолога возникает необходимость
вооружить свой гуманизм новыми орудиями исследования.

Этнологические методы являются одновременно и более грубыми
и более тонкими, чем методы предшественников этнологии, филологов
и историков. Общества эти чрезвычайно труднодоступны, и, для того
чтобы в них проникнуть, этнолог должен ставить себя вовне (физическая
антропология, технология, предыстория), а также глубоко внутрь, пото-
му что он отождествляется с группой, в которой живет, и должен
уделять особое внимание — так как он лишен других сведений — тон-
чайшим нюансам психической жизни туземцев.

Этнология во всех отношениях выходит за пределы традиционного
гуманизма. Поле ее исследования охватывает всю обитаемую землю,
а ее методология аккумулирует процедуры, относящиеся как к гумани-
тарным, так и к естественным наукам.

Три следующих один за другим вида гуманизма интегрируют и про-
двигают человеческое познание в трех направлениях: во-первых, в про-
странственном отношении, наиболее "поверхностном" (как в прямом,
так и в переносном смысле); во-вторых, в наборе средств исследования:
мы начинаем постепенно понимать, что, если по причине особых свойств
"остаточных" обществ, которые стали предметом ее изучения, антропо-
логия оказалась вынужденной выковывать новые орудия познания, они
могут плодотворно применяться к изучению других обществ, включая
и наше собственное.

В-третьих, классический гуманизм был ограничен не только своим
объектом — пользовавшиеся его благодеяниями люди также составляли
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привилегированный класс. Даже экзотический гуманизм XX в. был
связан с промышленными и торговыми интересами, которые его питали
и которым он был обязан своим существованием. После аристократи-
ческого гуманизма эпохи Возрождения и буржуазного гуманизма XIX в.
этнология знаменует собой — для законченного космоса, каким стала
наша планета, — появление универсального гуманизма.

Ища источник своего вдохновения в обществах наиболее униженных
и презираемых, она провозглашает, что ничто человеческое человеку не
чуждо, и становится, таким образом, столпом гуманизма демократичес-
кого, противостоящего всем предыдущим видам гуманизма, которые
были созданы для привилегированных цивилизаций. Мобилизуя методы
и инструментарий, заимствованный из всех наук, и ставя все это на
службу человеку, этнология хочет примирить человека и природу в еди-
ном всеобщем гуманизме.



РУССО-ОТЕЦ
АНТРОПОЛОГИИ



Приглашение антрополога на это юбилейное торжество дает воз-
можность и нашей молодой науке воздать должное человеку, просла-
вленному многогранностью своего гения, охватывавшего литературу,
поэзию, философию, историю, этику, социологию, педагогику, музыку,
ботанику, — а это еще не все стороны его творчества.

Руссо был не просто острым и тонким наблюдателем сельской жизни,
страстным читателем книг о далеких путешествиях, искусным и опытным
исследователем чужеземных обычаев и верований; можно смело утверж-
дать, что антропология была предсказана и основана им на целый век
раньше ее официального признания как науки. Он сразу же отвел ей
должное место среди уже сложившихся тогда естественных и гуманитарных
наук, предсказал, в какой практической форме—при поддержке отдельных
лиц или целых групп — ей будет суждено сделать свои первые шаги.

Концепция Руссо изложена в длинном примечании к "Рассуждению
о происхождении неравенства". "Я затрудняюсь понять, — писал Руссо,
— почему в век, кичащийся своими знаниями, не найдется двух человек,
из которых один хотел бы жертвовать двадцать тысяч талеров из своего
имения, а другой — десять лет жизни своей на славное странствование
вокруг света, дабы учиться познавать не только травы и камни, но
и хотя бы один раз — человека и нравы..."

И далее он восклицает: "...весь мир населен народами, о которых мы
знаем только имена, а за всем тем беремся рассуждать о человечестве!
Вообразим себе Монтескье, Бюффона, Дидро, д'Аламбера, Кондильяка
или людей, им подобных, путешествующих для просвещения своих
соотечественников, наблюдающих и описывающих так, как только они
умеют, Турцию, Египет, Барбарию, Марокко, Гвинею, Кафрскую зем-
лю, внутреннюю Африку и ее восточное побережье, Малабарский берег,
империю Моголов, берега Ганга, королевства Сиама, Пегу и Ава,
Китай, Татарию и особенно Японию; и в другом полушарии — Мексику,
Чили, земли Магеллана, не забывая патагонцев истинных или ложных,
Тукуман, Парагвай, если возможно, Бразилию, караибов, Флориду и все
дикие страны. Такие путешествия будут самыми нужнейшими из всех
и потребуют особой тщательности. Предположим, что эти новые Герку-
лесы по возвращении из своих достопамятных путешествий опишут на
досуге природу, нравы и политическую историю того, что они видели;
и тогда мы сами смогли бы увидеть новый свет, рождающийся под их
пером, и таким образом научились бы познавать наш собственный
мир..." ("Рассуждение о происхождении неравенства", примечание 10).

Не является ли это изложением предмета современной антропологии
и ее метода? И имена, названные Руссо, — разве это не имена тех самых
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людей, которых и теперь еще почитают и которым стремятся подражать
современные антропологи, твердо уверенные, что, только следуя этим
людям, они смогут заслужить для своей науки то уважение, в котором
ей так долго было отказано?

Руссо был не только предтечей антропологии, но и ее основополож-
ником. Во-первых, он дал ей практическую основу, написав свое "Рас-
суждение о происхождении и основаниях неравенства между людьми",
в котором поставил проблему взаимоотношений между природой и ци-
вилизацией и которое можно считать первым научным исследованием
по общей антропологии; во-вторых, он дал ей теоретическое обоснова-
ние, замечательно ясно и лаконично указав на самостоятельные задачи
антропологии, отличные от задач истории и этики: "Когда хочешь
изучать людей, надобно смотреть вокруг себя, но чтобы изучить челове-
ка, надо научиться смотреть вдаль; чтобы обнаружить свойства, надо
сперва наблюдать различия" ("Опыт о происхождении языков", глава
VIII).

Этот впервые установленный Руссо методологический закон,
положивший начало антропологии, помогает преодолеть то, что
на первый взгляд можно счесть двойным парадоксом: Руссо,
предлагая изучать людей самых далеких, занимался главным образом
изучением одного самого близкого ему человека — самого себя;
через все его творчество последовательно проходит желание ото-
ждествить себя с другим при упорном отказе от отождествления
с самим собой.

Эти два кажущихся противоречия, составляющие, в сущности,
две стороны одной медали, и являются той трудностью, которую
каждый антрополог рано или поздно должен преодолеть в своей
работе.

Все антропологи находятся перед Руссо в особом долгу. Ведь
Руссо не ограничился тем, что определил точное место новой науки
в комплексе человеческих знаний; своей деятельностью, характером
и темпераментом, силой своих чувств, свойствами своей натуры
и индивидуальности он по-братски помог антропологам: дал им
образ, в котором они узнают свой собственный образ, приходя
таким путем к более глубокому пониманию самих себя — не в аб-
страктном смысле чисто интеллектуального созерцания, а в качестве
невольных носителей того глубокого превращения, которое Руссо
произвел в них и которое все человечество увидело в личности
Жан Жака Руссо.

Когда антрополог приступает к своим исследованиям, он всякий раз
попадает в мир, где все ему чуждо и часто враждебно. Он оказывается
в одиночестве, и лишь его внутреннее " я " способно поддержать его
и дать ему силы устоять и продолжать работу. В условиях физического
и морального изнурения, вызванного усталостью, голодом, неудобст-
вами, нарушением установившихся привычек, неожиданно возника-
ющими предрассудками, о которых антрополог и не подозревал,
— в этом трудном сплетении обстоятельств его " я " проявляется
таким, каким оно является в действительности: несущим на себе
следы ударов и потрясений его личной жизни, которые некогда
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не только определили выбор его карьеры, но и сказываются на всем ее
протяжении.

Вот почему в своей работе антрополог часто избирает самого
себя объектом своих наблюдений. В результате он должен научиться
познавать себя, смотреть на себя объективно и издали, как если
бы то был посторонний человек. И тогда антрополог обращается
к этому постороннему, другому человеку, заключенному в нем и от-
личному от его "я", стремясь дать ему определенную оценку. И это
становится составной частью всех наблюдений, которые антрополог
проводит над отдельными лицами или группами лиц, над внутренним
"я". Принцип "исповеди", сознательно написанной или бессознательно
выраженной, лежит в основе всякого антропологического исследо-
вания.

Не потому ли опыт Руссо помогает нам видеть эту сторону антропо-
логии, что его темперамент, его своеобразная личная история и обсто-
ятельства жизни непроизвольно поставили его в положение, типичное
для антрополога? И Руссо-антрополог немедленно отмечает, какое воз-
действие эти обстоятельства оказали на него лично.

"И вот они, — писал он о своих современниках, — мне чужие,
незнакомые, никто, наконец, — раз они этого хотели. А я — что такое
я сам, оторванный от них и от всего? Вот что мне остается еще решить"
(первая "Прогулка").

А антрополог, рассматривая впервые дикарей, которых он избрал
объектом своих исследований, мог бы воскликнуть, перефразируя Руссо:
"Вот они, мне чужие, незнакомые, никто, наконец, для меня, раз я сам
этого хотел! А я — что такое я сам, оторванный от них и от всего? Вот
что мне прежде всего надо найти".

Для того чтобы человек снова увидел свой собственный образ,
отраженный в других людях — это и составляет единственную
задачу антропологии при изучении человека, — ему необходимо
сначала отрешиться от своего собственного представления о самом
себе.

Именно Руссо мы обязаны открытием этого основополагающего
принципа — единственного принципа, на который могла бы опираться
наука о человеке. Однако этот принцип оставался недоступным и непо-
нятным, поскольку общепринятая философия основывалась на декар-
товской доктрине "Я мыслю, следовательно, я существую" и была
ограничена логическим доказательством существования мыслящей лич-
ности, на котором возводилось здание науки физики за счет отрицания
социологии и даже биологии.

Декарт считал, что от внутреннего мира человека можно непосредст-
венно переходить к внешнему миру, упуская из виду, что между этими
двумя крайностями стояли общества и цивилизации, иначе говоря, ми-
ры, состоящие из людей.

Руссо выразительно говорит о себе в третьем лице — "он" (раз-
деляя иногда даже это другое лицо на две различные части, как
в "Диалогах"). Именно Руссо — автор известного изречения "Я есть
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другой" (антропологи делают то же самое, прежде чем показать, что
другие люди — это люди, подобные им самим, или, иными словами,
"другой" есть "я").

Таким образом, Руссо предстает перед нами как великий новатор,
выдвинувший понятие об абсолютной объективности. В своей первой
"Прогулке" он говорит, что цель его "состоит в том, чтобы дать себе
отчет в изменениях своей души и в их последовательности", а затем
добавляет: "В известном смысле я произведу на самом себе те опыты,
которые физики производят над воздухом, чтобы узнать ежедневные
изменения в его состоянии".

Руссо открыл нам (поистине это удивительное откровение, несмотря
на то, что благодаря современной психологии и антропологии оно стало
более привычным) существование другого лица ("он"), которое думает
внутри меня и приводит меня сначала к сомнению, что это именно "я",
которое мыслит.

Декарт полагал, что на вопрос Монтеня: "Что я знаю?" (с
которого и начался весь спор) — он может ответить: "Я мыслю,
следовательно, я существую". Остроумно возражая Декарту, Руссо
в свою очередь спрашивает: "Что есть я?". На этот вопрос нельзя
дать ответа, пока не будет разрешен другой, более фундаментальный
вопрос: "Есть ли я?" Итак, ответ, который можно получить на
основании личного опыта, дает понятие "другого" лица, открытое
Руссо и немедленно и с предельной четкостью примененное им
в исследованиях...

Если считать, что с появлением общества человек претерпел троякое
изменение — от естественного состояния к цивилизации, от чувства
к познанию и от животного состояния к человеческому (доказательство
этого и составляет предмет "Рассуждения о неравенстве"), — то нам
придется признать за человеком, даже в его первобытном состоянии,
некую важную способность, или свойство, побудившее его проделать это
тройное превращение.

И мы должны поэтому признать, что в этой способности с самого
начала были в скрытом виде заложены оба противоречивых элемента
— по крайней мере как атрибуты, если не как внутренне присущие ей
части, — делая ее одновременно естественной и культурной, эмоци-
ональной и рациональной, животной и человеческой. Мы должны со-
гласиться также, что пережитое человеком превращение могло быть
осуществлено при попутном осознании человеческим разумом указан-
ного свойства, или способности.

Эта способность, как неоднократно указывал Руссо, есть сострада-
ние, вытекающее из отождествления себя с другим — не родственным,
не близким, не соотечественником, а просто с любым человеком, по-
скольку тот является человеком, более того, с любым живым существом,
поскольку оно живое.

Таким образом, первобытный человек интуитивно чувствовал себя
тождественным со всеми другими людьми. В дальнейшем он никогда не
забывал свой первоначальный опыт, даже тогда, когда рост населения
заставлял его уходить в новые места, приспособляться к новому образу
жизни, когда в нем пробуждалась его индивидуальность.
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Но такое пробуждение пришло лишь после того, как человек посте-
пенно научился признавать особенности других, различать животных по
их видам, отличать человеческое состояние от животного, свою ин-
дивидуальность от других индивидуальностей.

Признание того, что люди и животные — существа чувствующие (в
чем, собственно, и состоит отождествление), значительно предшествует
осознанию человеком имеющихся между ними различий: сперва
в отношении черт, общих для всех живых существ, и лишь позже
в отношении черт человеческих, противопоставляя их животным
чертам. Этим смелым выводом Руссо положил конец доктрине
Декарта.

Если эта интерпретация правильна, если Руссо с помощью антропо-
логии коренным образом ниспровергает философскую традицию, то
становится более понятным то глубокое единство, которым отмечено
его разностороннее творчество, становится возможным понять, почему
он придавал такое значение задачам, на первый взгляд чуждым его
труду философа и писателя, — я имею в виду изучение лингвистики,
музыки и ботаники.

Развитие языка, как его описывает Руссо в "Опыте о происхождении
языков", идет примерно по тому же пути, хотя и в ином плане, чем
развитие человечества.

В первый период развития — это стадия, когда прямой и переносный
смысл вещей не различаются; и лишь постепенно прямой смысл освобо-
ждается из первоначальной метафоры, в которой всякий предмет сме-
шан с другими.

Что же касается музыки, то, кажется, ни одна форма выражения
чувств не способна лучше опровергнуть теорию Декарта, противопоста-
влявшего материальное духовному, разум — телесной субстанции. Му-
зыка — это абстрактная система и противоположностей и сходств; она
оказывает на слушателя двойное воздействие; во-первых, меняется соот-
ношение между моим " я " и "другим" во мне, потому что, когда я слу-
шаю музыку, я слышу себя самого через нее; во-вторых, меняется
соотношение между разумом и телесной субстанцией — ведь музыка
живет внутри меня. "Цепь сходств и сочетаний" ("Исповедь", книга
двенадцатая), но цепь, которую природа нам дает воплощенной в "пред-
метах, поражающих наши чувства" ("Прогулки одинокого мечтателя",
седьмая "Прогулка").

В таких же выражениях Руссо определяет свой подход к ботанике,
утверждая, что, идя этим путем, он надеется найти единение чувствен-
ного и разумного, потому что оно представляет собой естественное
состояние человека, существовавшее в момент пробуждения его созна-
ния, но затем не проявлявшееся, за исключением отдельных и редких
случаев.

Мысль Руссо развивается по двум принципам: принципу отождеств-
ления себя с другим, и даже с наиболее далеким "другим", включая
и представителей животного мира, и принципу отказа от отождествле-
ния со своим "я", т. е. отказа от всего того, что может это " я " сделать
"достойным". Эти два положения дополняют одно другое, а второе
является даже исходным для первого: я не есть "я", но я есть самый
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слабый и самый скромный из "других". В этом подлинное откровение
"Исповеди"...

Что касается антрополога, то пишет ли он что-нибудь, кроме
исповедей? Сначала своих собственных, потому что, как я уже говорил,
"открытие" самого себя и есть та движущая сила, которая определяет
его призвание и все его творчество. А затем он в своих трудах
создает исповедь своего собственного общества, которое через по-
средство антрополога выбирает объектом исследования другие об-
щества и другие цивилизации, и именно среди тех, которые кажутся
наиболее слабыми и примитивными, для того чтобы удостовериться,
до какой степени оно само "недостойно". Говоря "недостойно", я имею
в виду, что оно не представляет собой привилегированную форму
общества, а является лишь одним из тех других "обществ", которые
сменялись в течение тысячелетий и которые благодаря своему раз-
нообразию и кратковременности свидетельствуют о том, что в своем
коллективном существовании человек также должен познать себя
как "другого" до того, как он осмелится претендовать на собствен-
ное "я" .

Революция в умах, произведенная Руссо, предшествовавшая ант-
ропологической революции и положившая ей начало, состоит в отказе
от принудительного отождествления какой-либо культуры со своей
собственной культурой или отдельного члена какой-либо культуры
с тем образом или с той ролью, которую эта культура пытается
навязать ему.

В обоих случаях культура или отдельная личность отстаивают
свое право на свободное отождествление, которое может осущест-
вляться только за пределами человека, т. е. путем сопоставления
со всеми теми существами, которые живут и, следовательно, страдают;
а также до того, как человек превратился в общественную фигуру
или ему приписали историческую роль, т. е. путем сравнения с су-
ществом, как таковым, еще не вылепленным и не классифициро-
ванным.

Таким образом, " я " и "другой", освобожденные от антагонизма,
который одна лишь философия пыталась поощрять, возвращают себе
единство. Возобновленная наконец первобытная связь помогает им объ-
единить "нас" против "них", т. е. против антагонистичного человеку
общества, которое человек чувствует себя готовым отвергнуть, посколь-
ку своим примером Руссо учит, как избегнуть невыносимых проти-
воречий цивилизованной жизни.

Ибо если и верно, что природа изгнала человека и что общество
продолжает угнетать его, то человек может по крайней мере переменить
полюса дилеммы и искать общения с природой, чтобы там размышлять
о природе общества. Как мне кажется, в этом и состоит основная идея
"Общественного договора", "Писем о ботанике" и "Прогулок одинокого
мечтателя"...

Но именно теперь для всех нас, на опыте ощутивших предостереже-
ние, сделанное Руссо своим читателям, — "ужас тех несчастных, которые
будут жить после тебя", — мысль Руссо получила свое наивысшее
развитие и достигла всей своей полноты.
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В этом мире, быть может более жестоком по отношению к челове-
ку, чем когда-либо, где имеют место убийства, пытки, массовые
истребления, которые мы, конечно, не всегда отрицаем, но стараемся
не замечать, как нечто несущественное, поскольку они касаются
далеких от нас народов, якобы претерпевающих эти страдания для
нашего блага или во всяком случае во имя нас; в мире, границы
которого все более сокращаются по мере роста его населения; в мире,
где ни одна частица человечества не может считать себя в полной
безопасности, — в этом мире над каждым из нас навис страх жизни
в обществе.

Именно теперь, повторяю я, мысль Руссо, указавшего нам на
пороки цивилизации, решительно не способной заложить в человеке
основы добродетели, поможет нам отбросить иллюзии, гибельный
результат которых мы, увы, уже можем видеть в самих себе и на самих
себе.

Мы начали с того, что отделили человека от природы и поставили
его над ней. Таким образом мы думали уничтожить самое неотъемлемое
свойство человека, а именно то, что он прежде является живым суще-
ством. Тем же, что мы закрывали глаза на это общее свойство, дана
была свобода для всяких злоупотреблений.

Никогда на протяжении последних четырех веков своего существова-
ния западный человек не имел лучшей возможности, чем сейчас, чтобы
понять, что, присваивая себе право устанавливать преграды между
человеческим и животным миром, предоставляя первому все то, что он
отнимает у второго, — он опускается в некий адский круг. Ибо эта
преграда, становясь все более непроницаемой, используется для отделе-
ния одних людей от других и для оправдания в глазах все более
сокращающегося меньшинства его претензии быть единственной челове-
ческой цивилизацией. Такая цивилизация, основанная на принципе
и идее повышенного мнения о себе, является гнилой с самого своего
рождения.

Только Руссо смог восстать против этого эгоцентризма. Он пишет
в цитированном выше примечании к "Рассуждению о неравенстве", что
больших обезьян Африки и Азии, известных нам по неумелым описани-
ям путешественников, он скорее предпочитает отнести к людям неиз-
вестной нам расы, чем рисковать отказать в человеческой природе
существам, которые, возможно, ею обладают.

И первая ошибка была бы менее серьезной, чем вторая, потому что
уважение к другим возникает непроизвольно в человеке еще до того, как
будут приведены в действие расчет и софистика. Доказательство
присущей человеку отзывчивости Руссо находит во "врожденном
отвращении к виду страдания себе подобного". И это открытие
заставляет его видеть в каждом страждущем существе существо,
подобное себе и наделенное, следовательно, неотъемлемым правом на
сострадание.

Потому что единственный залог того, что в один прекрасный день
другие люди не обойдутся с нами, как с животными, состоит в том, что
все люди, и прежде всего мы сами, сумеют осознать себя как страж-
дущие существа, воспитать в себе способность к состраданию, которое
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в природе заменяет "законы, нравственность и добродетель" и без
которой, как мы теперь понимаем, в обществе не может быть ни закона,
ни нравственности, ни добродетели.

Таким образом, провозглашенное Руссо отождествление со всеми
формами жизни, начиная с самых скромных, означает для современного
человека отнюдь не призыв к ностальгическому возврату в прошлое,
а принцип коллективной мудрости и коллективных действий. В мире,
перенаселенность которого делает все более трудным, а значит, и более
необходимым взаимное уважение, это и есть тот единственный принцип,
который смог бы позволить людям жить вместе и строить гармоничное
будущее.

Быть может, этот принцип был уже заложен в великих религиях
Дальнего Востока, но на Западе, где со времен античности считалось
допустимым лицемерие и пренебрежение к той истине, что человек
является живым и страдающим существом, таким же, как все оста-
льные существа, до того как он отделился от них благодаря второ-
степенным факторам, кто же иной, как не Руссо, донес до нас эту
истину?

"Я испытываю ужасное отвращение к государствам, которые господ-
ствуют над другими, — пишет Руссо в своем четвертом письме к Маль-
зербу, — я ненавижу великих, я ненавижу их государство". Не примени-
мо ли это заявление прежде всего к человеку, который возымел намере-
ние господствовать над другими живыми существами и пользоваться
особыми правами, предоставляя, таким образом, наименее достойным
людям свободу поступать так же по отношению к другим людям
и извлекать пользу из идеи, такой же бесчестной в этой частной форме,
какой она уже была в своей общей форме?

Возомнить себя существом извечно или хотя бы временно поставлен-
ным над другими, обращаться с людьми, как с вещами, либо из-за
различия рас и культур, либо в результате завоевания, либо ради
"высокой миссии", либо просто ради целесообразности, — это не-
искупимый грех, которому нет оправдания в цивилизованном обще-
стве.

В жизни Руссо было мгновение, имевшее для него очень большое
значение. Он вспоминает его на склоне лет, пишет о нем в своем
последнем сочинении, к нему возвращается в мыслях во время одиноких
прогулок. Что же это было? Он попросту пришел в себя после падения,
вызвавшего глубокий обморок. Но ощущение того, что ты жив, есть, без
сомнения, самое "драгоценное чувство" из всех, потому что оно так
редко и так неопределенно. "Мне казалось, что я наполняю своим
легким существованьем все воспринимаемые мною предметы... у меня
не было никакого отчетливого ощущения своей личности... я чувствовал
во всем своем существе дивное спокойствие и всякий раз, как вспоминаю
о нем, не могу подыскать ничего равного ему среди всех изведанных
мною наслаждений". С этим знаменитым отрывком из второй "Про-
гулки" перекликается отрывок из седьмой "Прогулки", разъясняющий
эти слова: "Я испытываю неизъяснимые восторги, взлеты, растворяясь,
так сказать, в системе живых существ, отождествляясь со всей приро-
дой".
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Это первобытное отождествление, в котором современное общество
отказывает человеку и которое он, забыв его основную ценность, может
ощущать лишь изредка, при случайном стечении обстоятельств, ведет
нас к самым глубинам творчества Руссо. И если мы отводим ему особое
место в великих созданиях человеческого гения, то это потому, что Руссо
не только открыл в отождествлении истинный принцип человеческого
познания и единственно возможные основы нравственности, но и пере-
дал нам огонь своей страсти. Вот уже два столетия горит этот огонь
и будет вечно гореть в том горниле, где нашли свое единение живые
существа, несмотря на тех социологов и философов, которые в своей
гордьне изо всех сил стремятся сделать несовместимыми мое " я " и мое
"другое", мое общество и другие общества, природу и цивилизацию,
чувственное и рациональное, человечество и жизнь.



ПУТИ РАЗВИТИЯ
ЭТНОГРАФИИ



Тот факт, что антропология приобретает такое важное значение
в современном мышлении, многим может показаться своего рода пара-
доксом. Эта наука сейчас весьма популярна, о чем свидетельствует не
только множество кинофильмов и книг о путешествиях, но и интерес,
проявляемый образованными людьми к самой антропологии.

В конце XIX в., стремясь постичь философию человека и общества,
люди сперва обращались к биологии, а затем — к социологии, истории
и философии.

В последние несколько лет эту же роль стала играть антропология,
и сегодня от нее ожидают таких же глубоких мыслей о нашем мире,
о философии настоящего и будущего.

Подобный подход к антропологии возник, по-видимому, в США.
Как молодая страна, стремящаяся создать свой собственный гуманизм,
США порвали с традиционным европейским мышлением. Они не видели
оснований восхищаться цивилизациями Греции и Рима и игнорировать
другие цивилизации только потому, что в Старом Свете в период
Возрождения, когда Человек был признан самым важным и необходи-
мым объектом науки, достаточно изученными оказались лишь эти две
цивилизации.

В XIX и особенно в XX в. практически все человеческие общества
стали доступны изучению. Признавая это, мы не должны ограничивать
рамки наших исследований. Рассматривая человечество в его единстве,
мы не можем не признать, что среди 99 процентов человеческих обществ,
практически на всей населенной части нашей планеты, мы не найдем
таких обычаев, верований или институтов, которые не были бы предме-
том антропологических изысканий.

Это особенно ярко проявилось во время второй мировой войны,
когда самые неизвестные, самые отдаленные уголки земного шара не-
ожиданно вошли в сферу нашей жизни и наше сознание. Это были
страны, где нашли прибежище последние "дикие" народы: дальний север
Америки, Новая Гвинея, глубинные районы Юго-Восточной Азии и не-
которые острова Индонезийского архипелага.

После войны ряд географических названий, некогда полных таинст-
венности и романтики, остался на наших картах просто как обозначение
посадочных пунктов на трассах воздушных лайнеров. С развитием авиа-
ции и быстрым ростом населения мир стал теснее, а усовершенствован-
ные средства сообщения и передвижения не позволяют нам более иг-!
норировать другие народы или оставаться безразличными к их судьбам.'

Сегодня более нет такого народа, каким бы далеким и отсталым
он ни казался, который прямо или косвенно не был бы в контакте
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с другими народами и чувства, стремления и страхи которого не
влияли бы на безопасность, благосостояние и даже само существование
тех народов, чей материальный прогресс некогда породил у них чувство
превосходства.

Если бы мы даже хотели этого, мы не можем оставаться безразлич-
ными к судьбам, скажем, последних охотников за скальпами Новой
Гвинеи — по той простой причине, что теперь и они проявляют интерес
к нам! Как бы это ни казалось удивительным, но результат наших
контактов с ними означает, что мы являемся теперь частью одного мира
и в недалеком будущем станем частью одной цивилизации.

Ведь даже общества с самой различной идеологией, обычаи и нравы
которых в течение тысячелетий развивались различными путями, неиз-
менно оказывают взаимное влияние, вступая в контакт друг с другом.
Это влияние может осуществляться по-разному, иногда мы ясно осозна-
ем его, а часто даже не замечаем.

Все цивилизации, считающиеся (справедливо или ошибочно) высоко-
развитыми — христианство, ислам, буддизм и, в несколько ином плане,
цивилизация технического прогресса, ныне сближающая их, — по мере
своего распространения вбирали в себя элементы "первобытного" об-
раза жизни, "примитивного" мышления, "примитивного" поведения,
которые всегда были объектом антропологических исследований. Неза-
метно для нас такие "примитивные" элементы видоизменяют эти циви-
лизации изнутри.

Так называемые "примитивные", или "архаические", народы не ис-
чезают, не превращаются в ничто. Напротив, они более или менее
быстро ассимилируются окружающей их цивилизацией; последняя,
в свою очередь, приобретает универсальный характер.

Поэтому интерес к первобытным народам не только не снижается,
но, наоборот, с каждым днем возрастает. Возьмем такой пример: вели-
кая цивилизация, которой справедливо гордится Запад, укоренившаяся
во всей населенной части нашей планеты, проявляется всюду как своего
рода "гибрид". В ее русло вливается множество чуждых духовных
и материальных элементов, с которыми ей приходится считаться. Имен-
но в силу этого проблемы антропологии перестали быть предметом
интереса лишь узкого круга специалистов, достоянием ученых и ис-
следователей; ими прямо и непосредственно интересуется каждый из нас.

В чем же в таком случае заключается тот парадокс, о котором
я говорил в самом начале? В действительности их два, если исходить из
того, что наша наука в основном занимается изучением "примитивных"
народов.

Теперь, когда общественность поняла настоящее значение этой на-
уки, правомерен вопрос, не достигла ли антропология той ступени, когда
ей уже нечего более изучать?

Именно сами изменения, которые вызывают все возрастающий те-
оретический интерес к "примитивным" народам, практически ведут к их
исчезновению. Правда, явление это не новое. Когда в 1908 г. автор
"Золотой ветви" Дж. Фрэзер основал кафедру антропологии при Ливер-
пульском университете, он весьма настойчиво призывал ученых и прави-
тельства обратить внимание на эту проблему. Однако то, что проис-
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ходило полвека назад, едва ли можно сравнить с фантастически быст-
рым исчезновением "примитивных" народов, свидетелями которого мы
являемся сейчас.

Приведем лишь несколько примеров. К началу заселения Австралии
белыми там насчитывалось 250 тысяч коренных жителей; в настоящее
время их осталось не более 40 тысяч. Согласно официальным данным,
они живут либо в резервациях, либо вблизи рудников; в последнем
случае они давно уже отказались от традиционных методов собирания
пищи и вынуждены запасать отбросы, роясь тайком в помойных ямах на
задворках рудничных поселков. Но и тех коренных жителей, которые
отступили далеко в бесплодную пустыню, не оставляют в покое: их
изгоняют и оттуда, так как эти районы понадобились для сооружения
атомных баз или ракетных площадок.

Или возьмем Новую Гвинею, защищенную исключительно неблаго-
приятной естественной средой. Эта страна, коренное население которой
насчитывает несколько миллионов человек, все еще кажется последним
пристанищем подлинно первобытного народа. Но и здесь цивилизация
вторгается настолько быстро, что 600 тысяч жителей Центрального
горного района, о которых каких-нибудь двадцать лет назад никто из
нас и понятия не имел, служат теперь источником рабочей силы для
строительства дорог, а в джунглях нередко можно увидеть дорожные
знаки и верстовые столбы, сброшенные на парашютах! Не кажется
теперь необыкновенным и то, что рабочие бригады вербуются во внут-
ренних районах острова и перевозятся по воздуху на рудники и план-
тации побережья.

Но вместе с цивилизацией в эти районы пришли неизвестные там
ранее болезни, против которых местное население еще не выработало
иммунитета. Сейчас там свирепствуют и уносят немало жизней тубер-
кулез, малярия, трахома, проказа, дизентерия, гонорея, сифилис и таин-
ственная болезнь, именуемая "куру". Последняя — следствие контакта
"примитивного" человека с цивилизацией. "Куру" — это генетическое
вырождение, которое всегда кончается смертью и против которого
медицина бессильна.

В Бразилии за период с 1900 по 1950 г. вымерло сто племен. Племя
каинганг в штате Сан-Паулу в 1912 г. насчитывало около 1200 человек,
а к 1916 г. в нем оставалось 200 человек. В настоящее время число членов
этого племени достигло 80 человек.

В племени мундуруку в 1925 г. было 20 тысяч человек, а в 1950 г.
осталось 1200. От племени намбиквара, в котором в 1900 г. насчитыва-
лось 10 тысяч человек, в 1940 г. сохранилось всего лишь около тысячи.
В племени кайяпо на реке Арагуая в 1902 г. было 2500 человек, а к 1950
г. осталось 10; такая же картина и в племени тимбира — 1000 человек
в 1900 г. и 40 — в 1950-м.

Чем же можно объяснить такое быстрое вымирание? Прежде всего
ввозом из западных стран болезней, против которых организм местного
населения не мог бороться. Трагическая судьба племени урубу — одного
из индейских племен Северо-Восточной Бразилии — весьма типична
в этом отношении. В 1950 г., всего через несколько лет после того, как
они были открыты, урубу заразились корью. За несколько дней из 750
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человек умерло 160. Один из очевидцев оставил следующее описание
этой эпидемии: "Первую деревню мы нашли покинутой. Все жители
ушли из нее, так как были убеждены, что таким образом они избавятся
от болезни, которая, по их представлениям, была духом, нападающим
на селения.

Жителей этой деревни мы нашли в лесу. Почти все они стали
жертвами болезни. Истощенные, дрожащие в лихорадке, лежали они под
проливным дождем. Кишечные и легочные осложнения настолько осла-
били их, что они не в силах были добывать себе пищу. У них не было
даже воды, и они умирали не только от болезни, но и от голода
и жажды. Дети ползали по земле, пытаясь сохранить огонь под дождем
в надежде согреться; мужчины, сгорая от жара, не могли шелохнуться;
потерявшие сознание женщины отталкивали тянувшихся к груди бес-
помощных младенцев".

В 1954 г. на реке Гуапоре, разделяющей Бразилию и Боливию, было
основано поселение для индейцев, в котором собралось 400 человек из
четырех различных племен. В течение нескольких месяцев все они погиб-
ли от кори.

Помимо инфекционных болезней, серьезной проблемой является
недостаток витаминов и пищи, а также болезни сосудистой системы,
повреждения глаз, разрушение зубов. Этих болезней местные племена не
знали в то время, когда вели традиционный образ жизни; все они
появились, когда индейцы стали жить в деревнях и перестали употреб-
лять собранную в лесу пищу.

В таких условиях даже испытанные традиционные средства, напри-
мер присыпка сильных ожогов древесным углем, перестали оказывать
целебное действие. Даже эндемические заболевания приобретают столь
пагубное воздействие на организм, что, например, глисты у детей начи-
нают выходить через уши и рот.

Причиной вымирания индейцев являются и другие, менее непосред-
ственные факторы, например полное крушение их социальной структуры
и образа жизни. Жизнь племени каинганг, о котором мы уже упоминали,
подчинялась строгим социальным правилам, известным всем антропо-
логам: жители каждой деревни делились на две группы, и мужчины из
одной группы могли жениться только на женщинах из другой. Вместе
с падением численности населения разрушались и основы их жизненного
уклада. Из-за суровой системы каингангов не каждому мужчине удава-
лось найти жену, и он был обречен на безбрачие, если воздерживался от
брака внутри своей группы (по их представлению, такой брак означает
кровосмешение; он допускается лишь при том условии, что будет бездет-
ным). При таком положении целый народ может исчезнуть в течение
нескольких лет.

Принимая все это во внимание, стоит ли удивляться, что сейчас все
труднее и труднее не только изучать так называемые "примитивные"
народы, но даже дать удовлетворительное определение этого термина.
За последние годы в ряде стран, где существует проблема "примитив-
ных" народов, были сделаны попытки пересмотреть определения, да-
ющиеся в законодательствах по охране этих народов. Ни язык, ни
культура, ни сознание принадлежности к данной группе не могут более

2* 33



служить эффективными критериями. На основании проведенного опроса
Международная организация труда в одном из своих отчетов подчерки-
вает, что понятие примитивной (туземной) культуры постепенно исчезает
и заменяется понятиями бедность и нужда.

Однако это еще только одна сторона проблемы. Существуют другие
районы мира, население которых — традиционный объект антропо-
логических исследований — насчитывает десятки и сотни миллионов
человек и продолжает увеличиваться; такой процесс происходит, напри-
мер, в Центральной Америке, в Андах, в Юго-Восточной Азии и в Аф-
рике.

Но и в этих странах участь антропологов не лучше, хотя в этом
случае трудности заключаются не в количественных, а в качественных
изменениях. Независимо от своей воли и желания эти народы находятся
в процессе преобразований, а их цивилизация приближается к цивилиза-
ции Запада, которая никогда еще не была предметом или областью
антропологии. Еще важнее то, что среди этих народов растет проти-
водействие антропологическим исследованиям. Известны случаи, когда
некоторые музеи антропологии вынуждены были сменить свои названия
и стали именоваться "музеями народного искусства и обычаев".

В университетах молодых государств, недавно добившихся независи-
мости, тепло принимают экономистов, психологов и социологов. Одна-
ко нельзя сказать, чтобы такой же прием оказывался антропологам.

Может показаться, что антропология становится жертвой двойствен-
ного заговора народов. С одной стороны, это народы, которые физичес-
ки ускользают от нее, в самом прямом смысле исчезая с лица земли.
С другой стороны, это народы, далеко не вымирающие, а претерпева-
ющие "взрыв" в росте населения, решительно враждебны антропологии
по психологическим и этическим соображениям.

Первая сторона не составляет для антропологов какой-либо особой
проблемы. Мы должны лишь ускорить исследования, использовать
оставшиеся в нашем распоряжении несколько лет для сбора как можно
большего количества материалов об этих исчезающих островках челове-
чества. Такие материалы для нас жизненно важны, ибо в отличие от
естественных наук науки гуманитарные не могут ставить эксперимент по
собственному усмотрению.

Каждый тип общества, верований или институтов, любой образ
жизни представляют собой уже готовый эксперимент, создававшийся
тысячелетиями и по самому своему существу неповторимый. С исчез-
новением обществ навсегда исчезает всякая возможность изучать их,
и случай обогатить наши познания в этой области уже никогда более не
представится.

Вот почему антрополог считает крайне необходимым, до того как
исчезнут эти общества и будут разрушены их социальные обычаи, раз-
работать более совершенные методы наблюдения, подобно тому как
астрономы обращаются к помощи электронных усилителей, чтобы уло-
вить бесконечно слабый свет удаляющихся от нас звезд...

Во втором случае, менее серьезном, дело касается народов, цивили-
зациям которых не грозит исчезновение, но справиться с этой опас-
ностью значительно труднее. В самом деле, может быть, удастся рассе-
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ять недоверие народов, служивших ранее объектом антропологических
исследований, простым предложением, чтобы впредь эти исследования
перестали быть "односторонними"? Возможно, наша наука вновь об-
ретет свое место, если мы предложим африканским или меланезийским
этнографам так же свободно изучать нас, как мы будем изучать их.

Такая взаимность была бы желательной, она обогатила бы антропо-
логию, расширив ее горизонты, и открыла бы перед ней пути дальнейше-
го развития. Однако мы не должны питать иллюзорной надежды решить
таким образом основную проблему, ибо при этом не учитываются
глубокие причины, лежащие в основе отрицательного отношения к ант-
ропологии со стороны народов, подвергшихся в свое время колониза-
ции. Они опасаются, что под прикрытием антропологической интерпре-
тации истории, которую они считают нетерпимой, неравенство будет
оправдываться как желаемое разнообразие человечества.

Разрешите мне высказать положение, которое хотя и исходит от
антрополога, но не носит унизительного характера и является чисто
научным наблюдением. Люди западного мира никогда не смогут — раз-
ве что лицемерно — выступить в роли "дикарей" в глазах тех, кого они
угнетали. Последние существовали для нас в то время лишь как объекты
научного исследования или политического и экономического подавле-
ния. Мы же, будучи ответственными, с их точки зрения, за судьбу,
казались им активной силой, с которой трудно установить отношения,
основанные на взаимном уважении.

Как это ни парадоксально, но чувство симпатии к этим народам,
несомненно, побудило многих антропологов принять идею плюрализма,
которая утверждает разнообразие человеческих культур и вместе с тем
отрицает возможность классификации культур на "высшие" и "низшие".

В то же время именно эти антропологи, да и вся антропология
в целом, обвиняются в настоящее время в том, что они умышленно
отрицают это деление цивилизаций, стремясь скрыть его и тем самым
более или менее непосредственно содействовать его сохранению.

Поэтому если антропологии суждено сохранить свое место в со-
временном мире, то не будет преувеличением сказать, что это будет
достигнуто ценою гораздо более глубоких изменений, нежели простое
расширение круга ее деятельности (до сих пор весьма ограниченного)
путем применения детской формулы: "Мы вам дадим свои игрушки,
если вы позволите нам играть вашими".

Антропология должна изменить саму свою сущность, она должна
признать, что из логических и моральных соображений почти нево-
зможно продолжать рассматривать общества только как объекты из-
учения, которые кое-кто из ученых хотел бы сохранить. Теперь эти
общества стали коллективными субъектами и требуют прав на нужные
им перемены.

Такое изменение объекта антропологии вызывает необходимость
изменения и ее целей и методов. К счастью, это кажется вполне осуществи-
мым, потому что отличительной чертой нашей науки всегда было правило
ничего не принимать за абсолют, а исходить из конкретных отношений
Между наблюдателем и наблюдаемым и всегда считаться с необходимо-
стью менять свои методы, когда изменяются эти отношения.
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